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Pour ne pas s’en rendre 
compte, il faut être ermite 

ou moine. Car même celles et ceux 
qui résistent aux sirènes des réseaux 
sociaux et des télés d’  «  info conti-
nue » le sentent bien, pour peu qu’ils 
s’intéressent un tantinet à l’actualité 
et à la marche du monde: ce dont on 
parle, ce qu’ils entendent à la radio 
ou ce qu’ils lisent dans la presse, est 
plus souvent de l’ordre du commen-
taire que de l’enquête. Les enquê-
teurs partent à la recherche de faits, 
les commentateurs en causent, les 
égratignant souvent au passage, en 
fonction de leurs interprétations, de 
leurs « sensibilités ».  
La sphère médiatique – qui depuis 
la montée en puissance des réseaux 
sociaux, regorge de « journalistes », 
est devenue très bruyante. Les pla-
teformes comme X (anciennement 
Twitter) et Facebook permettent de 
commenter les faits à l’infini, et ce 
flux continu de discours tend à diluer 
la matérialité de l’information, ren-
dant les faits eux-mêmes invisibles 
ou douteux. Ces réseaux débordent 
de nos commentaires, de nos indi-
gnations, de nos condamnations, de 
nos émotions, de nos opinions qui 
se superposent et s’opposent sans 
jamais s’infléchir. 

La conversation impose  
sa loi
Dans son livre «  Pour les Faits  » 
(1), Géraldine Muhlmann insiste  : 
«  Notre espace médiatique contem-
porain est envahi par du ‘‘discours’’ 
conversationnel. Sites pour commenter 
les émissions et tout ce qu’on y entend, en 

invitant à prolonger les 
échanges sur les réseaux 
sociaux  ; tables rondes 
se succédant toute la journée sur les 
chaînes d’information continue, etc. : la 
conversation installe sa loi. Et, ne serait-
ce que du point de vue du temps dispo-
nible, le ‘‘récit’’ factuel des histoires du 
monde passe au second plan, fragilisé. 
Les ‘‘faits’’ se retrouvent pris dans un 
registre de parole qui est très majoritai-
rement celui du ‘‘discours’’, c’est-à-dire 
du commentaire, de l’argumentation, 

du débat, de la narration partisane, qui 
prend le pas sur le fait lui-même. » 

L’avantage du commentaire, c’est 
qu’il peut se décliner longtemps, 
à toutes les sauces, là où le fait est 
généralement plus sobre, et se doit 
d’être minutieux. Certains respon-
sables politiques le savent bien : pour 
faire le buzz sur la Toile, rien de tel 
que d’asséner une petite phrase-choc 
(une punchline, dit-on dans le jargon 
journalistique), qui va tourner en 
boucle, avant de se dissoudre dans 
une conversation plus large, dans 
laquelle pourfendeurs et défenseurs 
tenteront inlassablement de se voler 

la vedette, tout en conti-
nuant de nommer, de-
ci de-là, celui ou celle 
qui détient la paternité 
ou la maternité de la 
petite phrase, ce qui 
est, somme toute, l’ef-
fet qu’iel recherchait.

Le reporter contre 
le chaos social
La philosophe fait ainsi 
la distinction entre le 
«  récit  » et le «  dis-
cours  », comme l’avait 

théorisé avant elle le spécialiste de 
la littérature Gérard Genette (1939-
2018) : « Le discours, c’est une humeur, 
une opinion, c’est ce qui prime aussi 
dans la conversation. On dit ‘‘je’’, on 
assume une subjectivité, il n’y a aucun 
problème. Le récit, c’est autre chose. Par 
nature, le récit exige d’objectiver un peu 
les événements dont on parle. Et c’est 
d’ailleurs pourquoi le récit ne va pas de 

Le « fait » : ce grand 
absent de nos bavardages
Nos vies sont devenues bavardes : tel est, en substance, le constat inquiet 
posé par la philosophe et politologue française Géraldine Mulhmann.  
Ce bavardage, explique-t-elle dans son livre « Pour les Faits », est non  
seulement vain et bruyant mais, plus grave, il engloutit la « matière  
factuelle », c’est-à-dire le fait dont on est censé parler, au profit du  
commentaire, de la narration subjective et partisane. 

Isabelle Philippon (CSCE)

Géraldine Muhlmann, 
autrice de l’essai « Pour 
les faits », s’inquiète 
du rétrécissement de la 
place accordée au fait 
dans le débat public.



 

53
ENSEMBLE N°115

DÉC. 2024 - MARS 2025
WWW.ENSEMBLE.BE

presse

soi (…). Il crée un moment particulier 
où on raconte les faits, l’enchaînement 
des événements, il exige du temps et de 
l’attention », recadrait-elle sur France 
Culture en novembre 2023 (2). 

Et sur qui pouvons-nous compter 
pour nous faire un récit des faits  ? 
Sur le reporter, répond Muhlmann. 
Un.e reporter qu’elle définit comme 
un «  observateur impartial  ». Car 
pour la philosophe, la notion de fait 
est étroitement liée à celle de l’impar-
tialité, et l’impartialité étroitement 
liée à la position du reporter, c’est-
à-dire de ce journaliste témoin et 
garant des faits, qui lutte contre ses 
propres biais idéologiques pour nous 
rendre compte de ces faits, le plus 
fidèlement possible, comme si nous 
y étions. «  L’impartialité, c’est une 
certaine situation du témoin par rap-
port à ce qu’il a vu et senti. Rapporter 
une scène de la manière la plus impar-
tiale possible, c’est essayer de défaire au 
maximum ce lien naturel qui relie nos 
sensations et émotions à des jugements 
évaluatifs  ; et puis, plus profondément 
encore, c’est essayer de ‘‘sentir’’ comme 
sentirait n’importe qui. La factua-
lité renvoie à quelque chose de parta-
geable. » 

Pour partager cela avec nous, il faut 
un « observateur impartial ». Lorsque 
cette figure ne «  fonctionne  » plus 
– et Muhlmann craint que nous en 
soyons arrivés à ce point, dans l’his-
toire de la démocratie contempo-
raine, où elle est profondément mise 
en cause -, « alors se lit quelque chose 
qui évoque un certain chaos social, 
craint-elle. La fin du partage sensible, ce 
n’est pas rien, pour une société. »

Ne pas taire les faits,  
même s’ils dérangent
Et Muhlmann de répondre à ceux qui 
lui rétorqueront qu’en choisissant 
de se focaliser sur certains d’entre 
eux, de rapporter tel fait «  au détri-
ment  »  d’un autre, le reporter fait 
déjà preuve, là, de partialité, que l’im-
partialité, c’est aussi la conscience 
aiguë du fait qu’on ne voit jamais 
«  tout  ». Que la quête d’impartia-
lité, c’est en réalité le sens du « par-
tiel ». « Savoir que peut-être, en étant 
ici, et non là, on a manqué quelque 
chose d’essentiel qui se passait là. 
«  La texture sensible d’un événement, 
d’une situation, d’une guerre, ne peut 
être saisie autrement, souligne Muhl-
mann. Il faut se situer dedans, et cela 
interdit tout perspective totale.  » Pour 

rendre concret ce que dit Muhlmann, 
prenons le reportage des journa-
listes de l’émission télé Pano (VRT) 
mettant en exergue, en novembre 
2024, les dysfonctionnements du 
CPAS d’Anderlecht (3) : ce reportage 
a suscité la polémique parce que les 
dysfonctionnements qu’il mettait en 
exergue ne disaient pas «  tout  » de 
la réalité du CPAS d’Anderlecht, et 
encore moins «  tout  » de la réalité 
des CPAS des communes défavori-
sées. Vaine polémique, rétorquerait 
assurément la philosophe  : il était 
impossible, dans une seule émission, 
d’embrasser tous les dysfonctionne-
ments, toute la réalité du CPAS d’An-
derlecht, et toutes les réalités de tous 
les CPAS. Le choix du sujet principal, 
cela s’appelle l’ « angle », en journa-
lisme  : pas de sujet sans « angle ». 
Et cet angle impose des choix. Et ces 
choix, on peut le regretter mais c’est 
ainsi, on les pose « en pensant à ce 
qui intéresse le plus les gens », à ce 
qui va faire « vendre ». « La question 
des faits dans la profession journalis-
tique, écrit Muhlmann, est prise dans 
ce problème d’équilibre, qui engage des 
enjeux de gros sous (NDLR : oui, pour 

survivre, les médias en général, et les 
émissions télé en particulier, doivent 
faire de l’audience, avoir un impact) 
mais aussi, il ne faut quand même 
pas l’oublier, de courage ». Du « cou-
rage » ? Oui : il arrive que pour flatter 
« son » public dont chaque média se 
fait une idée, on renonce à faire droit 
au complexe, on simplifie à outrance, 
on résume, on fasse l’impasse sur 
une réalité qui se superpose aux faits 
que l’on observe, à des faits qui sont 
pourtant bien là, immédiatement 
visibles, à côté de ceux que l’on a 
pris pour angle. Dans le reportage en 
question, plusieurs faits nous ont été 
donnés à voir, qui content une réalité 
complexe, tout en rendant très visible 
une facette de la réalité (les aides fi-
nancières indûment perçues par cer-
tains demandeurs), et un peu moins 
les autres (tels les délais dramati-
quement longs des traitements des 
dossiers). La polémique autour de ce 
reportage est née, non pas des faits 
eux-mêmes qui ont été relatés, mais 
bien du «  discours  » autour de ces 
faits, des interprétations politiques 
de ces faits, du choix d’ « angle » que 
les uns et les autres, en fonction de 

 Les réseaux débordent de nos commentaires, 
 de nos indignations, de nos opinions qui se 

 superposent et s’opposent sans jamais s’infléchir

Les commentateurs de tous poils règnent en maîtres sur les réseaux sociaux, et  
occupent un espace de plus en plus grand dans la presse « traditionnelle ».
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leur sensibilité, auraient préféré dif-
férents, de ces morceaux fatalement 
parcellaires de réel que certains au-
raient aimé qu’ils soient tus, au profit 
d’autres qui auraient davantage collé 
à leurs convictions idéologiques. 
Souvent, en effet, on reproche à ceux 
qui relatent des faits de « faire le jeu 
de l’extrême droite ». L’intention 
des détracteurs est bonne, mais les 
choses leur ont donné tort. Jamais la 
presse n’a été autant en crise, et cette 
crise de confiance vient justement, 
entre autres, du fait que pendant 
longtemps, des faits ont été occultés 
de peur de faire le lit de l’extrême 
droite. 

Les réseaux sociaux et  
le morcellement du public
Cette crise de la presse mainstream 
s’est accompagnée, en parallèle, du 
succès de plus en plus grand des ré-
seaux sociaux qui, eux, « ne cachaient 
rien ». À leurs débuts, effectivement, 
le mérite de ces réseaux était de nous 
faire voir des faits que l’on occultait 
ou minimisait ailleurs. Au fil du 
temps, cependant, les mots y ont été 
préférés aux faits, les discours y ont 
explosé, à un point tel qu’on ne sait 
le plus souvent même plus de quoi on 
débat. 
Et ces mêmes réseaux, en proie aux 
discours, ont morcelé les publics. 
Les réseaux nous présentent soit des 
choses qui nous plaisent et vont ren-

forcer ce que nous pensions déjà, soit 
des contenus qui suscitent notre indi-
gnation et que nous rejetons immé-
diatement : les lieux où nous pouvons 
débattre sereinement sur une base 
factuelle reconnue de toutes et tous 
ont disparu de façon brutale. Cette 
disparition s’est opérée au profit des 
récits partisans et des fake news, qui 
ont continué de fragmenter la per-
ception de la réalité. « Les fake news 
ne datent pas d’hier, rappelle Muhl-
mann. Mais aujourd’hui, plusieurs 
éléments ont produit une situation nou-
velle, qui favorise leur production et leur 
diffusion. Il y a cette petite musique qui 
s’approche  : ‘‘du vrai, du faux ou du 
presque-vrai, quelle importance au 
fond  ! Les faits viennent et passent, 
est-ce si grave tout cela  ?’’ La fake 
news n’est que la pointe la plus specta-
culaire d’une tendance générale à perdre 
le sens de la texture factuelle du monde et 
des événements qui s’y produisent. » On 
sent cette tentation de jeter l’éponge 
et de laisser gagner les positions qui 
relèguent les notions de «  faits » et 

d’ «  impartialité  » aux oubliettes. 
Mais, si l’on fait son deuil de toute 
idée de «  fait  » collectivement rece-
vable, il faut savoir sur quel terrain on 
s’engage, prévient la philosophe : on 
s’engage sur le terrain « d’une fractu-
ration assumée, pourquoi pas définitive, 
du ‘‘commun’’ (…). Car déjà les publics 
d’aujourd’hui sont de plus en plus mor-
celés. Déjà, sur les événements du monde 
et de notre pays, nous lisons, entendons, 
regardons de moins en moins les mêmes 
récits. Et déjà, beaucoup ne lisent plus 
de récits du tout, préférant les commen-
taires sans fin des réseaux sociaux et des 
émissions dites de talk. »

Le trumpisme est un état 
d’esprit
L’essai «  Pour les faits  » constitue 
un plaidoyer pour le retour à une 
approche rigoureuse des faits dans 
un contexte où les opinions et les 
interprétations dominent le discours 
public. Muhlmann voit dans la recon-
quête de la factualité, non seulement 
un enjeu pour le journalisme, mais 

aussi un impératif démocratique  : 
il s’agit de rétablir la confiance dans 
l’information en renforçant le lien 
entre les faits et le débat public, per-
mettant ainsi à la société de naviguer 
dans un monde de plus en plus com-
plexe et fragmenté. La philosophe, 
qui est aussi spécialiste de l’histoire 
du journalisme, propose de réhabili-
ter le rôle du journaliste comme ga-
rant de la factualité. Elle en appelle à 
un retour du journalisme d’enquête, 
rigoureux, fondé sur la vérification 
des faits et la description du monde 
tel qu’il est, plutôt que tel qu’on aime-
rait qu’il soit. « Elle met en avant l’idée 
d’un ‘‘journalisme de l’expérience’’, 
qui permettrait au public de se connec-
ter à la réalité à travers le récit authen-
tique d’événements, plutôt que par des 
commentaires abstraits ou des analyses 
biaisées » (4). 

« Le récit authentique d’événements », 
par des témoins qui les ont vécus, 
observés de près  : voilà une denrée 
qui devient de plus en plus rare. Les 

« L’impartialité, c’est essayer de  
‘‘sentir’’ comme sentirait n’importe qui. 
La factualité renvoie à quelque chose  
de partageable » 

 Les « faits  
alternatifs »  

sont partout :  
le trumpisme  

est un état 
d’esprit… 

OPENIA


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«  faits alternatifs  » - l’expression a 
été popularisée par Kellyane Conwy, 
la conseillère de Donald Trump -sup-
plantent bien souvent la réalité, et on 
n’en a pas fini avec eux. Pour à peu 
près chaque fait « déplaisant » pour 
l’une ou l’autre frange de la popula-
tion, des « faits alternatifs » existent : 
«  le trumpisme est un état d’esprit, au 
cœur de la virtualisation du monde. » 

Le journalisme contre  
la vengeance de la rumeur
Et avec la montée en puissance in-
croyablement rapide de l’Intelligence 
Artificielle (IA), c’est désormais au 
deep fake que nous voici confronté.
es. En effet : l’IA peut fabriquer des 
vidéos dans lesquelles interviennent 
des personnes vivantes, avec leur 
voix «  naturelle  », mais tenant des 
propos inventés de toutes pièces, ou 

« arrangés », caricaturés, détournés. 
Nous aurons donc de plus en plus 
de mal à faire confiance à quoi que 
ce soit et à qui que ce soit qui nous 
arrive ainsi de la Toile. Du moins 
les plus critiques d’entre nous, car le 
risque est évidemment grand qu’un 
nombre imposant de personnes 
prennent pour argent comptant tout 
ce qu’elles voient apparaître sur leur 
écran connecté. 

«  Cela évoque, conclut Muhlmann, 
une troublante vengeance de la ru-
meur.  » Pour lutter contre ce fléau 
qui menace les fondements des dé-
mocraties, la philosophe insiste sur 
l’urgence de renforcer les médias 
traditionnels, de rendre plus solide 
leur modèle économique aujourd’hui 
fragilisé par la gratuité de l’infor-
mation sur le Internet. Elle pointe 

aussi l’absolue nécessité de renforcer 
l’éducation aux médias et la forma-
tion des journalistes. « Tordre le cou 
aux rumeurs en disant les faits – que ces 
derniers confirment les premières ou les 
infirment – est bien la quintessence du 
travail du journaliste », rappelle-t-elle. 
Le fact checking, ce terme à la mode 
que l’on utilise désormais pour parler 
de la vérification de l’info, c’est, tout 
simplement, du… journalisme. 

(1) « Pour les faits », Géraldine Muhlmann, 
Les Belles Lettres, Paris, 2023.

(2) « Les faits et les sentiments », sur 
France Inter, le 11 novembre 2023.

(3) « OCMW op drift”, Pano, VRT, 
19/11/2024; https://www.vrt.be/vrtmax/a-z/
pano/2024/pano-s2024a10/

(4) https://www.lesbelleslettres.com/
livre/9782251455082/pour-les-faits

  
LES RÉSEAUX SOCIAUX, MÉLANGE DE RELATIVISME  
ET D’INTOLÉRANCE
Les faits n’ont pas la cote sur les 
réseaux sociaux, où le « discours » 
tient le haut du pavé. Cette diversité 
d’opinions conduit-elle à plus de 
tolérance ? Au contraire : ma vérité ne 
saurait être remise en question.

À leurs débuts, les réseaux sociaux 
promettaient de vivifier la démocra-
tie : ils donnaient de façon inédite à 
voir des pans entiers de la société, du 
monde, que les médias traditionnels 
taisaient souvent. Ainsi, Géraldine 
Muhlmann salue la curiosité des jour-
nalistes (au sens large) qui se sont 
rendus sur les ronds-points occupés 
par les Gilets jaunes, et rappelle que 
beaucoup de journalistes profes-
sionnels se sont contentés, pour 
leur part, de « parler de » ou « sur » 
ce mouvement social, sans aller à 
sa rencontre : « Ceux et celles qui 
se sont rendu.es sur le terrain ont 
souligné à quel point on rencon-
trait là des visages qu’on ne voyait 
jamais dans les médias, des réalités 
totalement ignorées, invisibilisées », 
souligne-t-elle. 

En cela, les réseaux sociaux n’ont pas 
toujours participé à la « virtualisa-
tion » du monde, au contraire. « Mais 
peu à peu, regrette Muhlmann, ils 
ont participé à cette déferlante. Cette 
déferlante, c’est-à-dire ce flux inin-
terrompu, monstrueux, de discours 
les plus divers, de conversations, 
d’humeurs, de commentaires sans 
fin, qui finissent par engloutir la 
matière factuelle dont  
on est censé parler. Le fait originel a, 
en quelque sorte, perdu pied.  
Flot gigantesque où ce dont on  
parle se retrouve ‘‘derrière’’ tout  
ce qu’on en dit. » 
Le « discours », c’est-à-dire l’humeur, 
l’opinion, règne en maître sur les 
réseaux sociaux, au détriment 
des faits : « Nous sommes dans le 
discours presque tout le temps – et 
d’ailleurs pas seulement sur les 
réseaux, mais aussi beaucoup dans 
les médias traditionnels -, et non pas 
dans le récit factuel, dont la place 
rapetisse. Le récit, notamment jour-
nalistique, est gravement en crise, 
relevait Muhlmann sur France Culture 

en novembre 2023. Nous n’arrivons 
même plus à nous mettre d’accord 
sur les faits. Il y aurait des faits 
CNews ou Fox News, et des  
faits médias mainstream ou politique-
ment corrects. L’échange public  
est miné par cette conviction :  
‘‘Á chacun ses faits’’. 

Ce relativisme, l’idée qu’il faut 
déconstruire, avoir l’esprit critique, 
que la vérité n’existe pas, pourrait 
au moins avoir ceci de bon qu’il 
devrait en principe nous conduire à 
davantage de tolérance : après tout, 
s’il n’y a pas de faits mais seulement 
des interprétations de ces faits, et si 
toutes les opinions se valent, alors 
il ne devrait y avoir aucun problème 
à accepter les opinions d’autrui. 
« Mais non, sur les réseaux, c’est 
l’intolérance qui règne : la vérité que 
je ressens ne saurais être remise en 
question, remise en doute. Et c’est 
cela, conclut Géraldine Muhlmann, 
qui caractérise le débat sur les 
réseaux sociaux : ce mélange d’into-
lérance et un relativisme complet.

 « Tordre le cou aux rumeurs en disant les faits  
 – que ces derniers confirment les premières ou les infirment – 

 est bien la quintessence du travail du journaliste »


